Жена-22 - Мелани Гидеон

– Я еще не готова! – Она спокойно смотрит на меня. – Пожалуйста. О’кей, подождите, подождите, дайте мне одну секунду – я уже почти готова.

– Один, – говорит она и сдирает полоску.

Я вскрикиваю.

– А куда делось “два”?

– Лучше, когда неожиданно, – объясняет она и, нахмурившись, изучает открывшуюся область. – Вы ведь не используете продукты с ретинолом, нет?

В этом месте нет.

– Первый раз – хуже всего. С каждым разом все легче. – Она протягивает мне зеркало.

– Мне не нужно смотреть, – говорю я. У меня текут слезы. – Просто закончите поскорее.

– Вы уверены? – спрашивает она. – Хотите, сделаем перерыв?

– Нет! – почти кричу я.

Она поднимает брови.

– Простите. Я хотела сказать, пожалуйста, продолжайте, пока я окончательно не струсила, а я постараюсь не кричать.

– Ничего страшного, если покричите. Не вы первая, – говорит она.

Я выпархиваю из салона Хилари с купоном на скидку на следующую эпиляцию, памяткой, как вести себя после процедуры (не принимайте ванны с солью Мертвого моря в течение по крайней мере 24 часов – с этим никаких проблем, Хилари), и маленьким сексуальным секретом, который никто, кроме меня, не знает. Я улыбаюсь встречным женщинам, чувствуя себя присоединившейся к племени безупречно ухоженных женщин, женщин, у которых даже там все в порядке. Я ощущаю такую беззаботность (и облегчение, что еще месяц не нужно подвергать себя этой боли), что останавливаюсь возле книжного “Грин-Лайт Букс”, чтобы полистать журналы. Такое случается очень редко, потому что я вечно куда-нибудь спешу.

На обложке “Вог” – Мишель Вильямс. Судя по всему, Ми-Ви – “звездная девушка” “Вог”. На двухстраничном развороте – репортаж с тусовки Ми-Ви в Остине. Очаровательная Ми-Ви окунается в воды Бартон-Спрингс. А вот она сидит за стойкой бара в “Фадо”, потягивая пиво “Грин Флеш Ле Фрик”. А час спустя в “Люкс Апотетик” она примеряет до невозможности соблазнительные обтягивающие джинсы. Разве Мишель не была “звездной девушкой” года два назад? Что, этих звезд периодически снова пускают в оборот? Это нечестно. Разве не должны они давать шанс другим “звездным девушкам” вроде меня?

Выход в свет Элис Бакл

От разговоров по телефону до парковки, до страшно фальшивого пения в машине

Вечер пятницы: четыре часа с Эл-Ба 18:01 Эл-Ба отвечает на звонок мобильника (о чем впоследствии пожалеет)

...

“Да конечно я хочу посмотреть фильм о француженке, владелице банановой плантации в Конго, которую в конце концов зарежут ее работники”, – говорит Элис Бакл, сорокачетырехлетняя мать и жена, фигура которой, к сожалению, все еще не соответствует идеалу, несмотря на то что за последнее время она сбросила восемь фунтов (правда, увы, состоит в том, что 130 фунтов в 44 года – это совсем не то, что 130 фунтов в 24).

“Я с нетерпением жду, чтобы мужчина с очень длинными ногами в течение всего фильма упирался коленями в мое кресло”, – говорит Элис.

18:45 Эл-Ба замечена запыхавшейся на парковке

...

“Звездная девушка” Элис Бакл нарезает круги, высматривая, где бы приткнуться, с бормотанием “прочь с дороги, козлы” в адрес всех остальных, кто тоже колесит по парковке в поисках свободного места. “Какого черта, что такого случится, если я припаркуюсь в неположенном месте”, – кричит Элис. “Могло быть и хуже, – весело смеется она, пока бежит к кинотеатру. – Сегодня мог быть день премьеры “Истории игрушек-8”.

18:55 Эл-Ба стоит в бесконечной очереди в кассу

...

“Сегодня все-таки премьера “Истории игрушек-8”, – сообщает Элис Бакл.

19:20 “Звездная девушка” Элис Бакл протискивает свое все-еще-далекое-от-идеала тело мимо множества пожилых людей, чтобы добраться до места, которое для нее заняла ее Лучшая Подруга Недра

...

“ Ты пропустила самое интересное – как сына призвали в армию хуту”, – говорит Недра.

19:25 Эл-Ба крепко спит

21:32 Эл-Ба замечена паркующейся у соседского гаража – она перепутала его со своим

...

У Эл-Ба нарушено ночное зрение. У нее портится настроение из-за опасений насчет ранних признаков дистрофии сетчатки. Настроение улучшается после прослушивания в автомобиле Dance with Me группы Orleans. “Это так напоминает мне школу, – восклицает она и действительно начинает плакать. – Это так несправедливо. Почему француженки выглядят так хорошо без макияжа? Может, если бы все американки перестали краситься, они бы тоже хорошо выглядели. В смысле, через несколько месяцев”.

22:51 Эл-Ба ложится спать, не сняв макияжа

...

“Это был волшебный вечер, но не буду врать – быть “звездной девушкой” очень тяжело”, – признается Элис, поудобнее устраиваясь в кровати. “Перевернись, дорогой, ты храпишь”, – говорит она и теребит мужа за плечо. Он в ответ быстро облизывает ей лицо. “Джампо! – вскрикивает Элис, обнимая свою маленькую собачку. – Я приняла тебя за Уильяма!” Невозможно сердиться на такого милого и к тому же умного пса, даже если он выгнал из кровати мужа. Прижавшись друг к другу, они засыпают, а через несколько часов Элис просыпается, чтобы обнаружить милейший подарок, который Джампо оставил на подушке ее мужа.

– Извините, вы собираетесь покупать этот журнал или нет? – прерывает мои мысли юная продавщица.

– Ох – простите. – Я закрываю “Вог” и разглаживаю обложку. – А почему я не могу посмотреть?

Она показывает на рукописное объявление.

– Читать журналы не разрешается. Мы стараемся сохранить их в безупречном виде для тех, кто их действительно покупает.

– Вот как? А как же тогда узнать, хочу я его купить или нет?

– Посмотрите на обложку. Там перечислено все, что внутри. – Она злобно смотрит на меня.

Я ставлю журнал обратно на стойку.

– Вот потому-то журналы и умирают, – говорю я.

Этим же вечером, когда дети убирают со стола после обеда, я объявляю Уильяму, что у меня в компьютере что-то не то с куки[48], и спрашиваю, не мог бы он мне помочь. Это неправда. Я вполне способна сама разделаться от своими куки.

– Питер может тебе помочь, – говорит Уильям.

– Это легко, мам. Просто идешь в настройки и… – начинает Питер.

– Я уже это пробовала, – перебиваю я. – Там все сложнее. Уильям, я хочу, чтобы ты посмотрел.

Я веду его к себе в кабинет и закрываю дверь.