Гробница судьбы - Том Харпер

Прежде я никогда не видел короля. Если бы Ансельм не указал на него, я, по всей вероятности, и не понял, что это он. В центре просторного зала сидит темноволосый человек с удрученным видом, в то время как рыцари за столами вполголоса обмениваются сплетнями. Даже не слыша их слов, я догадываюсь, что беседы их невеселы.

– Когда-то он был самым могущественным монархом в христианском мире, – бормочет Ансельм. – Посмотри на него теперь.

Гуго говорит что-то капельдинеру, и тот исчезает за боковой дверью. Спустя минуту он появляется в сопровождении человека в ярко-синем одеянии и меховой шубе.

– Генри, епископ Винчестерский, аббат Гластоберийский, – объявляет слуга.

– Наш друг, – шепчет мне на ухо Ансельм.

Епископ чем-то похож на человека, сидящего на троне, он только старше и полнее. Его пальцы почти не видны из-за нанизанных на них колец, золотых и серебряных, с камнями, переливающимися всеми цветами летнего сада. При каждом движении они звенят, словно колокольчики.

Он узнает Гуго и приветствует его, затем пристально смотрит на меня.

– Кто это?

– Один из людей Малеганта, но он исправился.

– Разве они на это способны?

Гуго отвечает кивком головы.

– Малегант направляется сюда. Мы должны предупредить короля.

Епископ бросает взгляд через плечо. Стефан Блуаский продолжает сидеть в своем кресле, устремив неподвижный взгляд на золотую чашу, которую держит в руках. Король должен быть средоточием жизни, источником силы и величия для своего государства, на этого же одинокого человека просто больно смотреть.

– Тебе лучше поговорить с королевой. Мой брат сегодня сам не свой.

Мы находим Матильду Булонскую в холодной квадратной комнате, выходящей окнами на реку и осаждаемый город. Она выглядит величественнее своего супруга. У королевы кожа нежно-кремового цвета, светлые, почти белоснежные волосы ниспадают длинными косами до бедер. Ее шелковое платье украшено искусно вытканными золотыми цветами.

Гуго рассказывает ей о том, что один человек намеревается убить короля. Она теребит застежку браслета, но больше никак не проявляет своих эмоций. С того самого момента, как она стала королевой Англии, люди оспаривали право ее мужа на трон – обычно при поддержке войск. Значит, еще один?

Предостережение Гуго приводит королеву в замешательство. Она спрашивает его:

– Но как этот человек может убить его? Ведь он король!

Уместный вопрос. В прошлом году императрица Мод захватила Стефана Блуаского во время битвы при Линкольне и держала в плену несколько месяцев, пока Матильда не захватила в битве при Винчестере графа Роберта Глостерского, командующего войсками императрицы Мод. Это привело к обмену пленными, и король Стефан оказался на свободе. Я не могу забраться в голову Мод, но готов держать пари, что она никогда не помышляла об убийстве Стефана.

– Цезарь не был столь велик, чтобы Брут не мог заколоть его.

Королева, славящаяся своей образованностью, понимает намек.

– Но это же случилось в языческие времена. Убить помазанника Божьего…

Она качает головой. Для нее это просто немыслимо.

– Эти люди отнюдь не благородны, – продолжает настаивать на своем Гуго. – Это безбожные разбойники. Они убили графа де Пеша, а теперь хотят ввергнуть целое королевство в бездну анархии.

– Убийство короля не то же самое, что убийство графа.

Гуго не возражает против справедливости этого замечания.

– А вы видели, в каком состоянии пребывает наше королевство?

Королева подходит к окну. Уже опустились сумерки, и на горизонте отчетливо видно алое зарево. Это горит чей-то дом.

– Неурожаи, бароны угнетают своих арендаторов, тела покойников лежат непогребенными, сыновья идут против отцов. Некоторые священники говорят, будто Христос и ангелы покинули Англию навсегда.

Гуго согласно кивает.

– И если король Стефан погибнет, те же самые священники будут называть это время благословенным – золотым веком – по сравнению с тем, что последует за этим убийством.

В его голосе звучат нотки отчаяния, и это выводит королеву из равновесия. Она поворачивается к епископу Генри.

– Вы знаете этих людей? Вы доверяете им?

Епископ кивает.

– Тогда приведите ко мне Вильгельма.

Гуго и я покидаем королеву. Со стропил все еще свисают связки лука – должно быть, до того, как это поместье предоставило свои покои королю, здесь была кладовая. Гуго меряет шагами комнату, а я смотрю в окно. В темноте вспыхивает все больше огней – кажется, пылает все королевство.

Золотой век.

Открывается дверь. Входит Вильгельм Ипрский, капитан армии, и направляется в покои королевы. Мы следуем за ним. Это высокий, симпатичный мужчина с резкими чертами лица и властным взглядом. Седина в темных волосах придает его облику еще бо́льшую внушительность, в то время как несколько кривая улыбка вызывает желание завоевать его доверие. Я знаю его по слухам – на протяжении многих лет он слыл самым грозным предводителем наемников к западу от Рейна. Теперь он служит королю. Странные времена.

– Эти люди прибыли из Лондона, – сообщает королева, – они утверждают, будто одноглазый купец направляется сюда, чтобы убить короля, – Матильда пожимает плечами, давая понять, что не верит подобным нелепым сказкам. – Вы могли бы принять надлежащие меры по обеспечению безопасности короля?

С этим вопросом она обращается ко всем присутствующим и поначалу не замечает реакцию Вильгельма. Улыбка исчезает с его лица, и оно приобретает серый цвет.

– Одноглазый человек появился здесь час назад. У него было письмо от наших пекарей в Лондоне и мешок золота на наши расходы. Он хотел оказать нам помощь.

– Где он сейчас?

– Он попросил об аудиенции у короля, – сейчас Вильгельм выглядит испуганным, словно десятилетний оруженосец, он говорит почти шепотом. – Я думал, это подбодрит его.

Вызывается стража, зажигаются фонари. Все поместье выворачивается наизнанку. Требуется четверть часа, чтобы понять, что произошло невероятное.

Король исчез.