Дедушка танцует на балконе... - Валерий Хаит

* * *

У бедных свои причуды. Они любят дорого одеваться.

* * *

Трагедия и юмор иногда рядом. Читаю в газете: «Как только разнеслась весть о захвате заложников в Москве, в Донецкой области мало кто сомневался, что их земляки непременно будут в числе захваченных» («Комсомольская правда в Украине» за 31 октября 2002 года).

* * *

Признак возраста: с годами незнакомых названий в аптеке становится все меньше.

* * *

Александра Ильинична Ильф приезжала в Одессу на 105-летие Ильфа. Я ее встречал. Поднимаюсь по ступеням вокзала, вокруг народ с табличками «Сдам комнату». Вдруг слышу:

– Ну если деньги точно утром, то стулья вечером уже не обязательно...

* * *

Он был страшно ревнив. Однажды увидел сон, что жена ему изменяет. Потом неделю с ней не разговаривал.

* * *

Рассказываю своему другу-москвичу, что у нас в Одессе есть улица, продолжающаяся под прямым углом, – Старопортофранковская. Он на это:

– Подумаешь! Да у нас в Москве такое на каждом углу!..

* * *

Когда в Одессу по приглашению «Фонтан-клуба» должен был прибыть на концерт Семен Альтов, я очень волновался, что самолет по каким-то причинам не прилетит вовремя. Говорю жене:

– Что делать, никто из популярных людей сегодня не ездит поездом. Все экономят время...

Она мне:

– Ну если ты хотел не волноваться, нужно было пригласить Ким Чен Ира!

* * *

Много лет они жили дружно. Он хорошо зарабатывал. Она занималась домашними делами. Вдруг он ушел к другой.

Ее жизнь сразу изменилась. Пришлось устроиться на какой-то завод бухгалтером.

Однажды подруга рассказала, что видела ее бывшего мужа с новой женой.

– Ну и как она тебе?

– Знаешь, я ничего не увидела такого, из-за чего ты должна была пойти на работу...

* * *

– Хотят, чтобы всем дали все. Но всех много, а всего мало...

* * *

Когда случилась история с нападением на Михаила Жванецкого, газеты и телевидение, как это у нас часто бывает, плели всякие небылицы. Так, в частности, сообщили, что у М. М. украли, оказывается, первую в его жизни машину. Особенно изощрялись на тему знаменитого портфеля. Я своими ушами слышал, что у Михал Михалыча якобы его забрали, причем со всеми текстами, которые он написал за последний год.

И тут мне звонит женщина:

– Послушайте, Хаит, если у вас есть возможность связаться со Жванецким, так пусть он не переживает. У моего дедушки есть отличный школьный портфель. Еще довоенный. Точно такой, как у него. Мы дарим!..

* * *

Газетное объявление в рубрике «Досуг»: «Леди Макбет обеспечит вам незабываемые ощущения». И телефон.

* * *

Из печатной продукции больше всего он любил деньги.

* * *

Он любил выражаться не только изысканно, но и парадоксально. Так, прощаясь как-то с хозяевами дома, в котором несколько часов с удовольствием выпивал и закусывал, он поцеловал руку хозяйке и сказал:

– Если вы преследовали цель отвадить меня навсегда от дома, то, извините, у вас не получилось...

* * *

Наш друг и постоянный автор Марианна Гончарова из Черновцов, лечившаяся в институте глазных болезней имени Филатова, рассказывала:

– Вы не поверите, но в палате, где я лежала, проходил стажировку молодой симпатичный окулист из Сирии по фамилии... Гомер!

* * *

– А с чем это ваши пирожки? – спросила она с почти бескорыстным интересом.

* * *

Грузинская баллада. Рассказал Резо Габриадзе. Один молодой грузин искал в Москве компанию своих друзей, которые, как он узнал, где-то выпивали и закусывали. Он весь вечер мотался по Москве, объездил несколько ресторанов и наконец-то, уже поздней ночью, отыскал их. Дальше привожу речь Резо почти дословно:

– Он их нашел и, выиграв короткую, но жестокую схватку за право оплатить счет, счастливый и довольный уехал спать в гостиницу...

* * *

Останавливаю машину. Открываю дверцу, говорю, куда и сколько. Водитель:

– Давно мечтал прокатить вас, синьор.

Ну, думаю, меня еще узнают. Оказалось – нет. Правда, разочарование было недолгим. Когда я уселся, он позвонил в висящий на зеркале колокольчик и провозгласил:

– Осторожно, двери закрываются!

Как только мы тронулись, он тут же запел «Пару гнедых». Когда подъехали, позвонил в колокольчик еще раз и объяснил: «На удачу!..»

Я с удовольствием заплатил ему на пару гривен больше...

* * *

Известной певице на торжественном фуршете вдруг страшно захотелось борща. Услышав это, стоящий рядом музыкальный критик – поклонник ее таланта – пошел на кухню, заказал и, лихо лавируя между гостями, принес.

– Как красиво это у вас получилось! – восхитилась она.

Он, изогнувшись в поклоне:

– Мы, официанты в третьем поколении...

* * *

Рассказывает бизнесмен:

– Когда началась перестройка, мы организовали один из первых в Одессе кооперативов. Так мой дедушка посоветовал назвать его «Дзержинец». «Когда – обрати внимание, я говорю «когда», а не «если», – так вот, когда вас будут судить, они же не смогут сказать, что судят дзержинцев!..»

* * *

Он же:

– Мы в те годы работали день и ночь. Выпускали какую-то галантерею-бижутерию. Но с годами выяснилось, что мы ничего не делали, кроме денег...

* * *

Моя жена занялась научными изысканиями – решила классифицировать виды реакции на смешное своих подруг и знакомых. И вот что у нее получилось.

1. Снисходительно-недоверчивая: «Тоже мне! И где это он такое видел?!»

2. Заинтересованно-одобрительная: «Вот это хорошо. Точно как в жизни!»

3. Рассеянно-нетерпеливая: «Подожди-подожди, а вот у нас был случай...»

4. Уксусно-кислая: «И это все?..»

5. Истерически-восторженная: хохот в самых неподходящих местах, с внезапными взвизгами и неуместными аплодисментами.

Вот, скажем, пример реакции первого типа. Читает она однажды своей знакомой стихи Игоря Иртеньева «На Павелецкой-радиальной...». После четверостишия «Он был заниженного роста, С лицом, похожим на кремень, Одет решительно и просто – Трусы, галоши и ремень» знакомая прерывает чтение возгласом:

– Перестань! Ну кто же так одевается!..

* * *