Цикл оборотня - Стивен Кинг

Приближается конец года, и в Таркерз-Миллз приходит унылыйсерый ноябрь. По главной улице движется странная процессия, из дверей своегодома за ней наблюдает преподобный Лестер Лоу Он только что вышел взять почту исейчас держит в руках шесть циркуляров и одно письмо. Двигаясь один за другим,из города выезжает вереница автомобилей – «форды», «шевроле» и«интернэшнл-харвестеры».

По сообщению синоптиков, скоро пойдет снег, но людей вмашинах это не пугает, они не собираются убегать от плохой погоды в теплые края– к благословенным берегам Флориды или Калифорнии никто не отправляется вохотничьих костюмах, с ружьями за плечами и со свирепыми псами на заднихсиденьях. Вот уже четвертый день Элмер Циммерман и его брат Пит во главе группылюдей рыщут по округе с собаками, ружьями и изрядным запасом пива. Приближаетсяполнолуние. Сезон охоты на пернатых и оленей закончился. Но охота на оборотнейвсе еще открыта, и большинство тех, кто надеется с ним расправиться, несмотряна суровое выражение лиц, говорящее о решимости стоять насмерть, развлекаетсявовсю. Как сказал бы Тренер Кослоу – эге-гей!

Некоторые из охотников, ясно видит преподобный Лоу, просторезвятся. Им представился шанс побродить по лесам, попить пивка, порассказыватьанекдоты про поляков, лягушатников и ниггеров, пострелять в белок и ворон. Этонастоящие животные, думает Лоу, непроизвольно дотрагиваясь рукой до повязки наглазу, которую носит с июля. Они вполне могут друг друга перестрелять. Ихсчастье, что до сих пор никто не пострадал Последний грузовик исчезает из вида,затихают автомобильные гудки и лай собак. Да, некоторые просто развлекаются,однако другие.

Например, Элмер и Пит Циммерманы, относятся к этому вполнесерьезно.

Если это существо – человек, или зверь, или кто бы это нибыл – отправится в этом месяце на охоту, собаки учуют его запах. ПреподобныйЛоу слышал, как Элмер две недели назад говорил это в парикмахерской. А если оно– или он – не выйдет на охоту, то тогда мы, может быть, спасем чью-то жизнь.Или по крайней мере чью-то живность.

Да, некоторые из них – может быть, десяток, может, два –относятся к охоте на оборотня серьезно. Однако не они беспокоят Лоу, вызываяневедомое до сих пор чувство тревоги, как будто его загнали в угол.

И все это из-за записок – самая длинная состоит из двухпредложений, – написанных старательным детским почерком, иногда даже сорфографическими ошибками.

Лоу смотрит на письмо, пришедшее сегодня. Адрес на конвертенаписан той же детской рукой:

Преподобному Лоу, баптистская церковь, Таркерз-Миллз, Мэн04491.

Опять это странное ощущение… Так, должно быть, чувствуетсебя лиса, которую собаки сумели обложить со всех сторон. Выхода нет.Инстинктивно в этот момент лиса оборачивается и обнажает зубы, готовясьвступить в безнадежную схватку с собаками, которые непременно разорвут ее накуски.

Преподобный Лоу плотно закрывает дверь и входит в гостиную,где торжественно тикают старые часы. Он садится, аккуратно кладет религиозныециркуляры на стол, который миссис Миллер протирает два раза в неделю, иоткрывает новое письмо. Как и в прежних, в нем нет обращения. Как и прежние,оно не подписано. Посередине листка, вырванного из школьной тетради, написанопредложение:

Почему бы тебе не покончить жизнь самоубийством?

Преподобный Лоу подносит руку ко лбу – она слегка дрожит.Другой рукой Лоу мнет листок и кладет его в большую стеклянную пепельницу,стоящую в центре стола, – преподобный Лоу принимает прихожан у себя дома, инекоторые из них курят. Из кармана домашнего свитера, который он чаще всегонадевает по субботам, Лоу Достает коробок спичек, поджигает письмо – так же,как поджег остальные, и смотрит, как оно горит.

Преподобный наконец стал познавать самого себя. Этопроисходило постепенно. После майского кошмара, в котором все собравшиеся наслужбу в честь Дня старого дома превратились в оборотней, и после того, какпреподобный Лоу обнаружил выпотрошенное тело Клайда Корлисса, он началпонимать, что с ним творится что-то.., ну, неладное. Он не знал тогда, в чемдело. Просто чувствовал: что-то неладно. Но Лоу ясно осознавал, что иногда поутрам, особенно в периоды полнолуния, он просыпается и чувствует себя оченьхорошо, чувствует себя очень бодрым и очень сильным. Он заметил, что этоощущение ослабевает по мере уменьшения луны и вновь усиливается по мере росталуны новой.