Ночная Жизнь - Джек Эллис

– Давай оставим этот разговор.

Бекки кивнула; казалось, она не обиделась. Она протянула руку и пожала Саймону пальцы. Потом кивнула на сумку:

– Ты не хочешь ее открыть?

– Не знаю… Мне кажется, это как рыться в чужих вещах.

– Я думаю, Фил не стал бы возражать. Кто-то же должен это сделать. Может, он оставил какую-нибудь записку или не отосланное письмо. Может, у него есть родственники, которым надо сообщить о том, что случилось.

С большой неохотой Саймон положил сумку на стол.

– Если хочешь, я открою и посмотрю.

– Нет, я сам.

Он отстегнул застежки и, глубоко вздохнув, перевернул сумку вверх дном. Ее содержимое вывалилось на стол. В сумке был кожаный бумажник, блокнот, несколько фотографий, серебряное распятие величиной с большой палец, швейцарский армейский нож, две шариковые ручки, цепочка от ключей и пара отрывных корешков от билетов на игры «Твинс» двухлетней давности.

– Это все, что у него было, – сказал Саймон, пораженный этим открытием.

– Путешествовать налегке не так уж и плохо.

– Нам-то легко говорить.

– Ты прав, конечно, но я действительно так думаю.

Саймон не стал спорить и взял в руки распятие. Оно было тяжелым и плотным. Иисус был похож на оловянного солдатика. Он перевернул его и увидел с другой стороны полустертую надпись, прочитать которую ему не удалось.

– Я и не подозревал, что он верит в Бога.

– Чужая душа потемки.

Саймон отложил распятие и раскрыл бумажник. Мартин оказался прав. Денег не было. Во всяком случае, теперь. По правде говоря, Саймон сильно сомневался, что они там вообще когда-то были. Он верил, что Мартин не солгал, сказав, что в сумке не было денег, когда ее нашли. В отделении для документов он нашел водительское удостоверение штата Миннесота, карточку социального страхования, библиотечную карточку и кредитную карту «Виза». Водительское удостоверение было датировано 1986 годом. Там стояло имя Филипп Уокер и дата рождения: двадцать шестое июля 1939 года. Рост: шесть футов, два дюйма. Вес: сто девяносто пять фунтов. Волосы: каштановые. Глаза: голубые. Проживает в Сент-Пол. Саймон с удивлением рассматривал фотографию на водительском удостоверении. На фотографии Фил был в белой рубашке с галстуком, чисто выбрит. Не улыбается, но, очевидно, настроение великолепное.

– Он здесь такой же, как все, – с изумлением проговорил Саймон и, передав водительское удостоверение Бекки, взял карточку «Виза».

Срок ее действия истек в мае 1987 года. Карточка была в превосходном состоянии, как будто ею совсем не пользовались. Воспоминания о лучших днях. Саймон тоже передал ее Бекки вместе с карточкой социального страхования. Срок действия библиотечной карточки закончился в апреле этого года. Саймон покачал головой:

– И эти сволочи отказались продлить ему единственную карточку. Единственную, которой он еще мог пользоваться.

Он бросил карточку на стол перед Бекки и сделал большой глоток пива. Потом взял блокнот и просмотрел его. Блокнот оказался пуст, только на первом листе был составлен список книг с фамилиями авторов и индексами Библиотеки Конгресса. Половина названий была зачеркнута или рядом с ними стояли галочки. Последней помеченной книгой был «Даниель Мартин» Фаулза. Следующей в списке стояла «Дорога доблести» Хайнлайна, а потом – «Война миров» Уэллса. Фил собирался просветиться по части научной фантастики. Саймон аккуратно разгладил список на столе, пододвинул его Бекки, которая все еще смотрела на водительское удостоверение, и взял фотографии. Их было пять штук, скрепленных вместе скрепкой. Саймон снял скрепку и просмотрел фотографии. За одним исключением это были фотографии детей, двух дочерей Фила, которым в то время, когда делались снимки, было от шестнадцати до девятнадцати лет. Они стояли опершись на машины или улыбались в камеру из-за столика на пикнике. На одной фотографии старшая из дочерей была одета в вечернее платье. Выпускной вечер. Только на одной из фотографий был сам Фил. Он был снят рядом с полноватой печальной женщиной, а по обе стороны от них стояли их дочери. Саймон отложил фотографии, поднял распятие и провел пальцами по холодному металлу. Потом положил его обратно на стол.

– Я и не подозревал, что он верующий, – снова сказал он.

– Люди долго помнят свои привычки, – ответила Бекки.

– У него были мечты. Прошлое. Будущее.

– Они у каждого есть, Саймон. У каждого, кого ты встречаешь на улице. И надо все время помнить об этом.

Принесли чизбургеры. Бекки убрала вещи Фила обратно в сумку. Саймону есть не хотелось, но он заставил себя взять сандвич и откусить кусочек. Бекки пристально посмотрела на него, но ничего не сказала. Они молча поели. Потом заказали еще пару пива. На улице быстро темнело. Зажглись фонари.

– Что ты собираешься делать? – спросила Бекки, потягивая пиво.

– По поводу чего?

– Ну, я имела в виду сегодня, после того как мы допьем?

– Еще не знаю.

– Если хочешь, можем пойти ко мне. Это недалеко, всего несколько кварталов.

– Отлично, – сказал Саймон и отхлебнул из бокала.

Ровно в семь часов вечера Ричард Карниш поднялся с кровати и подошел к телефону. Он позвонил портье и спросил, не было ли ему в течение дня телефонных звонков. «Да, сэр», – был ответ. Звонила Вилла Джеймс, чтобы предупредить его, что машина готова и ждёт. Карниш взял с ночного столика карточку, которую дала ему Вилла, и набрал номер телефона в машине. Вилла взяла трубку после второго звонка.

– Вилла, это Ричард Карниш.

– О, добрый вечер, мистер Карниш. Как вы себя чувствуете?

– Когда вы приехали?

– Минут пятнадцать назад, сэр, как вы велели. Все в порядке, сэр?

– Да, все в порядке. А теперь вы опять можете уезжать.

– Что?

– Вы не понадобитесь мне до завтрашнего утра, но утром будете нужны мне очень рано. Мой самолет вылетает в пять утра, и я должен быть в аэропорту самое позднее без пятнадцати четыре. Поэтому вы должны подать машину к отелю не позднее четырех часов утра.

– Да, конечно, мистер Карниш, я это сделаю, но я не могу просто так уехать… Если вы хотите…

– Я хочу, чтобы вы уехали.

– Но, сэр, видите ли, сэр, миссис Герберт была здесь и она сказала…

– Где она сейчас?

– Я вижу, как она ходит туда-сюда в холле отеля. Ее, наверное, не соединяют с вашим номером, и…

– Приведите ее к телефону.

– Сейчас?

– Да, сейчас. Мне надо с ней поговорить.

– Одну минуту, сэр. Подождите у телефона. Карниш подошел к окну и отдернул занавески. На улице быстро темнело. Он почувствовал, как у него учащается пульс.