В аптеке. Записки фармацевта о рисках и побочных действиях - Pharmama

Субботний вечер. В аптеку входят юноша и девушка. Он под хмельком, если не сказать больше: его слегка покачивает. Ей, кажется, неловко от этого. Поскольку все мы заняты, никто к ним не подходит, что дает молодому человеку повод крикнуть на всю аптеку:

– Эй! Где у вас тут кондомы?

Девушке становится стыдно, и она краснеет как рак.

– Вон там! – кричу я в ответ и показываю жестом.

Раз он себе такое позволяет, то и я тоже. Ну и ладно, думаю я. Главное, что они пользуются презервативами.

* * *

Презервативы – надежное противозачаточное средство, причем практически единственное, которое защищает от заболеваний, передающихся половым путем. При условии, что их правильно используют.

Современные презервативы очень тонкие, что гораздо приятнее, чем жесткие сухие кишки, которые использовались раньше. Зато их легче повредить.

Презервативы нельзя класть в портмоне, даже если это удобно. И за них нельзя браться длинными ногтями. Следует также избегать контакта с любыми масляными средствами: под воздействием жира или масла латекс разрушается. Это значит, никаких лосьонов, никакого вазелина и никаких массажных масел!

Косметические средства охотно применяют как смазку. Так вот, смазки должны быть на водной основе.

Вот на какие вопросы о презервативах мне приходилось отвечать.

• «Можно ли удалить смазку с презерватива алкоголем?» Наверное. Но я бы рекомендовала в этом случае покупать презервативы без смазки.

• «Можно ли применять презервативы в ванне?» Да, но там они легко соскальзывают.

• «Можно ли брать презервативы с собой в самолет или они там лопаются из-за перепада давления?» Да, можно, и нет, не лопаются.

• Молодой человек машет над головой упаковкой с презервативами и громко спрашивает: «Они же многоразового использования, да?» Нет, конечно же нет!

• «У вас есть где его примерить?» Нет!

* * *

Покупатель, для которого немецкий язык не родной, спрашивает:

– Кондомы?

Я показываю, где они у нас.

– Какие хорошие?

Я показываю ему презерватив с латексом, резервуаром для спермы и смазкой.

– Размер? – спрашиваю я, имея в виду, разумеется, размер упаковки: три или шесть штук.

– 16 или 17 сантиметров.

– Ой нет, я имела в виду: сколько штук?

Он одаривает меня улыбкой:

– На целую ночь!

И я продаю ему большую упаковку.

* * *

В наши дни можно найти самые разные презервативы. Я легко могу объяснить разницу между презервативами со смазкой или с присыпкой; классическими или без латекса; тиснеными, рифлеными, ароматизированными; рассказать о тех, что обладают некоторым обезболивающим эффектом (способствуют большей продолжительности полового акта), ну и, разумеется, об изделиях больших размеров.

Порой мне кажется, что если бы размеры презервативов маркировались только как L, XL и XXL, это потешило бы эго некоторых мужчин.

Конечно, их «лучшие друзья» бывают разных размеров, но если вы хоть раз видели, до каких объемов можно растянуть презерватив, то, вероятно, усомнились бы в том, что кому-то может пригодиться XXL.

* * *

В аптеку приходит подросток с подругой и спрашивает Донну о презервативах.

– Если у вас нет экстрабольших размеров, а только маленькие, мне они не подойдут.

У Донны возникает подозрение, что он либо не хочет использовать презерватив, либо бахвалится.

В нашей аптеке как раз есть образцы презервативов.

Донна вынимает из упаковки один из образцов нормального размера, снимает туфлю и надевает презерватив на ногу.

Как она мне потом призналась, этому трюку она научилась у одной коллеги. Та натягивала презервативы на ногу в гипсе, чтобы тот в сырую погоду не намокал.

– Если я смогла засунуть туда свою ступню и щиколотку, то уверена, что ваш пенис тоже уместится.

Девушка хихикает, юноша явно недоволен. Что, не вышло произвести впечатление?

– Но, разумеется, я могу продать вам и супербольшие. Три штуки или шесть?

Не очень вежливо со стороны Донны: обычно мы серьезно относимся к проблемам покупателей.

– Его манеры действовали мне на нервы, – объяснила Донна, извиняясь.

* * *

А вот телефонный разговор, после которого я сказала: «Если это был тест, я его провалила».

Звонит мужчина с немецким акцентом. Не представившись (что кажется мне невежливым), он с места в карьер спрашивает:

– Алло! Это же аптека?

– Да.

– Я не очень знаком со швейцарскими аптеками. Скажите, вы кондомы тоже продаете?

– Да, у нас есть презервативы.

– Хорошо. Какие марки у вас есть?

– Durex и Ceylor.

– И разные виды тоже есть?

Меня это начинает раздражать. К тому же возникает подозрение, что следующим шагом я вынуждена буду объяснять странному клиенту разницу в презервативах.

– Да, есть и разные виды. Почему бы вам не зайти в ближайшую аптеку? Там вам наверняка покажут, какие бывают презервативы.

В свое оправдание могу лишь сказать, что я уже сталкивалась со звонками от извращенцев, которые, прикрываясь медицинскими вопросами, рассчитывали возбудиться. Так что я на этом обожглась и теперь, когда подозреваю нечто подобное, отвечаю лаконично и не очень любезно.

И все же потом я долго сомневалась: а вдруг мое подозрение было несправедливым? Но больше не сомневаюсь. Пару месяцев спустя ко мне подошла Минни и сказала, что на проводе мужчина с немецким акцентом, желающий узнать, есть ли у нас презервативы, какие и так далее. Ей он говорил то же самое, что и мне! Минни попросила его подождать и решила обратиться ко мне за советом, как лучше вести себя в этой ситуации.

Я хотела подойти к телефону и спросить:

– Скажите, пожалуйста, вы раньше нам не звонили? Все это я однажды уже слышала. Повторите, как вас зовут?

Но он повесил трубку.

Возможно, в следующий раз.

«НоваРинг»

Одна молодая клиентка довольно часто приходила с повторными рецептами на «НоваРинг» – вагинальное кольцо. Во всяком случае, чаще, чем должно быть по инструкции. Обычно требуется одно в месяц. Разумеется, Донна обратила на это внимание. Собравшись с духом, она заговорила с покупательницей:

– Я заметила, что вы часто покупаете «НоваРинг».

– Да, и что?