Шапка - Владимир Войнович

Трешкин смутился, задергался, не зная, как себя вести.

- Что это значит? - нахмурила брови Кукуша.

- Ну, это значит, он мне загадку загадал. А я разгадал, а онпомер. Ну, я думаю, надо все-таки положить, может, там прочтет. Может, знаккакой-то подаст. Отдайте! - попросил он страстно.- Я положу обратно. Не мешайтеже!

За воротами заурчал только что прибывший автобус.

- Все равно сгорит,- вздохнула Кукуша и, вернув Трошкинузаписку, пошла к выходу.

Пока автобус разворачивался и сдавал задним ходом, во дворвъехала и остановилась в стороне черная "Волга". Из "Волги"вылез Петр Николаевич Лукин, стягивая по дороге синий мятый берет с хвостикомпосередине. Приблизившись, он посмотрел на покойника, пошептался о чем-то сКукушей, затем стал у изголовья гроба и произнес речь, в которой перечислил всезаслуги Ефима, не забыв про его фронтовое прошлое, восемнадцать лет в Союзеписателей и одиннадцать напечатанных книг. А еще сказал, что покойник былчеловеком мужественным и хорошим, сам был хороший и в жизни видел толькохорошее. Я думал, что Лукин скажет что-нибудь про людей, которые видят толькоплохое, потому что сами плохие, и при этом посмотрит на меня, но он этого несделал и закончил свою речь обещанием, что память о Ефиме Семеновиче Рахлиненавсегда останется в наших сердцах. Потом мы ехали к крематорию на двухавтобусах, мне досталось место в том, где стоял гроб.

На Садовом кольце мы попали в "зеленую волну" идвигались почти что без остановок. Ефим лежал передо мной с высоко приподнятойзабинтованной головой, с заостренным носом, закрытыми глазами и такимвыражением, словно был сосредоточен на какой-то серьезной и важной мысли.Автобус то останавливался, то снова стремился вперед, солнечные пятна врывалисьвнутрь и скользили по успокоенному лицу словно отблески того, о чем он думал. Ив эти отблески напряженно вглядывался сидевший напротив меня Васька Трешкин. Рядомс ним о чем-то неслышно переговаривались Баранов и Тишка, Фишкин безучастносмотрел в окно, а в мое ухо вливался шепот Мыльникова, который, не упускаяподробностей, пересказывал мне статью о нем, напечатанную в газете"Нью-Йорк ревью оф букс".