Настоящий итальянец - Вадим Глускер

Наконец, вошел Апичелла. «Где тебя носит? Я уже спеть хочу, текст, который я только что написал, – грозно сказал Берлускони. – Возьми гитару! Прекрасно, ты у меня молодец. Вообще мы встречаемся по вечерам раз в месяц и сочиняем песни. Вот, не поверите, даже не ложимся спасть, пока не напишем». Я верил. Берлускони пел. А поет он, признаюсь, здорово.

Потом они оба раскланялись: премьер-министр и придворный композитор. Со мной прощалась большая итальянская семья. Придворный архитектор объяснил, что господин премьер-министр должен отдохнуть после обеда, а придворный садовник вызвался отвезти меня до главного входа. Мы практически расцеловались на прощание. А я еще раз поймал себя на том, что за все время, что я нахожусь на вилле, у меня никто не спросил не только документов, но и вообще, как меня зовут. Вот он, итальянский образ жизни. Радость, легкость, азарт, умение делать деньги, любовь к женщинам и страсть к футболу, гостеприимство, красноречие и песни. И самое потрясающее, что все, чего ждешь от настоящего итальянца, что попадает под определение italiano vero, то есть под то, о чем пел Тото Кутуньо, есть именно у Сильвио Берлускони. У него, правда, этого много. Даже слишком. Но тогда бы он не был тем самым «настоящим итальянцем», которого я столь долго искал и, кажется, все-таки нашел. Я ехал на электрокаре для гольфа к выходу и понимал, что вот теперь уже действительно можно возвращаться. Оставалось только написать книгу. Да, и не забыть в очередной раз позвонить на «Фиат», извиниться и узнать, как там мой раритетный «124-й»? Впрочем, после личного знакомства с Берлускони я понимал, что не дай бог, но все проблемы и с директором музея, и с владельцем автомобиля я постараюсь быстро уладить. Все-таки итальянцы очень похожи на русских.

Приложение

Фотографии из архива автора

Пьяна дель Альбанези – за мной следили из каждого окна…

Здесь пали жертвой мафии король Виктор Эммануил и Бенито Муссолини

Самая жаркая провинция Италии – родина мороженого

В старые добрые времена пепел долетал до Рима

Милан – стиль градостроительства от Берлускони

Флоренция. Где-то здесь враждовали Строцци и Медичи

Флоренция – во всем классическая красота

Поначалу скульптурой Давида хотели украсить собор

Тайные закрома Сильвио Берлускони

Итальянский премьер обожает мороженое

Ватикан. Колоннада – апофеоз творения Бернини

«Вперед! За сокровищами ватиканских музеев»

Папа обыденно поприветствовал страждущих, поправил очки, прокашлялся…

Полукружья колонн, как две руки для объятия всего человечества

Конечно, Ватикан – это совсем не Италия

Только здесь, в Неаполе может родиться великий комик

Фиат 500 – гордость отечественного автопрома…

…и ведь он ещё на ходу!

Воистину, красота по-итальянски… во всех проявлениях

Новые римляне из братских Румынии и Албании

Даже его пригласили на венецианский карнавал

Венеция. Без клише, увы, не обойтись

Мерное покачивание в такт…

Неуважительно выскажитесь о ветчине – потеряете доверие избирателей