О чем весь город говорит - Фэнни Флэгг

Олаф Олсен, в ноябре 1952-го прибывший на «Тихие луга», страшно обрадовался встрече с сестрой:

– Ты бы не узнала свою ферму, Катрина! Теперь она просто огромная.

– А как поживает моя милая племянница Беатрис? У нее все хорошо?

– О да. У них с Лидером все прекрасно, ферма процветает. Наверное, они самые богатые в городе. Живут в двухэтажном каменном доме. Подумать только, Катрина! Мы с тобой бежали от нищеты, а теперь моя дочь владеет громадным домом с отоплением, горячей и холодной водой. Мама гордилась бы, правда? Ты, наверное, не поверишь… Когда я ушел на пенсию, Хельга захотела жить в деревне, и мы переехали в ваш старый фермерский дом.

– Ой, как я рада! А то я боялась, его снесут.

– Что ты, дом не тронут. Ты же знаешь, как Лидер любил вас с Дордором. Он подсуетился, и теперь этот дом – исторический памятник. Я провел в нем столько счастливых часов, сказал Лидер, и не могу его потерять.

– Какой же он хороший!

– Это верно. А ты знаешь, что у тебя есть внучатая племянница Ханна Мари?

– Да, и очень этому рада.

– Вот только… она родилась глухой.

– Мне говорили. Бедняжка.

– Знаешь, это ее ничуть не портит. Конечно, она моя внучка и я предвзят, но девчушка – просто ангел. Ей-богу. Есть в ней что-то… этакое. Ее нельзя не любить.

– Эй, дядя Олаф! – подал голос Джин Нордстрём. – Угадай, кто это?

– Меня не проведешь! Ты мой племянник Джин, у которого великаньи ноги…

– Точно! До чего же я тебе рад, дядя Олаф!

Олаф не преувеличил – Андер и впрямь обожал Лордора, у которого всему научился. Однажды, Андеру было тогда лет шестнадцать, они вместе пошли на дойку.

– Хочешь узнать секрет хорошего молочника? – спросил Лордор.

Андер навострил уши:

– Конечно, сэр.

– Ты готов?

– Да, сэр.

– Осчастливь коров, и они осчастливят тебя.

– Как это, мистер Нордстрём?..

– Как с женщинами. Надо каждый день говорить, что они красивые. Вот, гляди. – Лордор подошел в большой рыжей корове, пасшейся на лугу: – Ах ты, красавица моя! Сэлли, сегодня ты прелестно выглядишь, душенька.

Корова подняла голову, похлопала ресницами и, помахивая хвостом, следом за хозяином пошла в коровник. Что и говорить, Лордор имел подход к скотине.

Андер это запомнил накрепко. Став владельцем фермы, он наказал всем работникам: к коровам обращаться по имени и каждый день говорить им, что они красавицы. Когда поголовье так увеличилось, что пришлось перейти на машинную дойку, Лидер купил самые лучшие аппараты. Работники получили приказ: пока идет дойка, не отлучаться, но беседовать с коровами. Похоже, все это сработало, ибо надои росли.

В 1950-м Лидер завел логотип для всей своей продукции: коровья морда с длинными загнутыми ресницами, рыжая и симпатичная. Ниже шла подпись: