В шаге от славы - Оксана Кас

Инсон от входа помахал Дану ручкой и закрыл за собой дверь. А Дан приступил к проверке тех трех песен, которые собирается показать Тимати.

За выходные он закончил три песни, но с нуля писал только одну, «Dreamer». Это была очередная личная песня, основанная на переживаниях Дана, на его злости. Музыкальная дорожка с заметными гитарными рифами, а в тексте лирический герой говорит о том, что его мечта, его цель, слишком важна для него, чтобы останавливаться на пути к ней. И в припеве предупреждение — тебе лучше уйти у меня с дороги, иначе будет драка, я мечтатель, но я и боец. Песня получилась очень… стадионной. Она должна особенно хорошо звучать с большой сцены, когда фанаты будут срывать голос, подпевая. В плане вокальной сложности она была, пожалуй, одна из самых простых, что делал Дан. Но он и планировал немного снижать уровень сложности. По себе знал, что агрессивный вокал хорош для получаса прослушивания, потому эта яркая экспрессия утомляет. Другое дело, что в этой песне музыка не особо легкая… ну и ладно.

«Joint Trip» — это та песня, лирику к которой он начал писать по дороге с самолета, в кантри стиле. Она — одна из причин обращения к Тимати. Когда какой-то инструмент записан в программе, это ощущается. Для того, чтобы альбом был хорошо воспринят критиками, лучше инструментал записывать с музыкантами, а не создавать искусственно. В Person с этим не было проблем — даже есть своя студия с кабинками для записи разных инструментов. Разумеется, какая-то часть звука все равно остается собранная в программе, но гитару, фортепиано, народные инструменты, в одной песне из дебютного альбома была виолончель — все это без участия Дана записывали на студии Person, делая звуковую дорожку живой. С оплатой услуг музыкантов разбирались тоже без участия Дана. С «Joint Trip» в этом плане возможны проблемы. Как и хотел, Дан сделал ее в стиле кантри и, по законам жанра, основная мелодия — это звучание банджо. Дан, разумеется, записал его в программе, электронным звуком, но нужно теперь найти исполнителя для живого звука. И тут еще важна неопытность Дана — он не умеет играть на банджо и не уверен, что написанную им мелодию вообще реально сыграть, вдруг физически невозможно дергать струны именно так? Вроде таких сюрпризов быть не должно, но ему все равно нужна консультация профессионала. И найти специалиста по банджо в Южной Корее… та еще задачка. Нужна помощь Тимати и Columbia Records.

Ну и последнее, она же главная тема для обсуждения — его «песня мести». Лирика лежала у него в столе больше года. С выпускного, когда он переспал со Скарлетт. Дан тогда написал строки о страсти, которая рушит все моральные устои. В субботу он достал эту лирику и начал работать. Он знал, что должно получиться: темное, страстное, тягучее, но с ярким битом, под который хочется двигаться. И голоса дуэтом.

Он создавал эту песню, прекрасно зная, кто ее должен петь: он сам и Сандра. У нее очень попсовый голос, легкий и воздушный, из-за чего ее и сравнивают с Бритни Спирс. Если он специально понизит звучание своего вокала, как делал в прошлой жизни, но еще не использовал в этой… должно получиться мощно. Обычно он поет как баритон, но при желании способен вытягивать несложные мелодии практически басом, а сам голос у него достаточно узнаваемый и звучит это… как минимум ярко.

Тимати позвонил ему сам, раньше назначенного времени, когда Дан воевал с кофеваркой — аппарат все время что-то от него требовал и Дан почти смирился с тем, чтобы написать Сонхи и признаться, что он без нее не справился даже с кофеваркой. У нее на вечер были какие-то планы и поэтому Дан остался один.

Когда заиграла мелодия вызова, Дан бросил кофеварку и поспешил к ноутбуку. Они уже с полгода созванивались не в мессенджерах, а отдельном компьютерном приложении, которое для совещаний подходит больше. В Нью-Йорке начало десятого утра и Тимати уже сидел в своем кабинете, который сейчас у Дана вызывал приступ ностальгии — когда-то он там проводил каждую субботу…

— Доброго… вечера, — улыбнулся в камеру Тимати. — Как дела?

Дан заверил, что все замечательно. За его спиной протяжно запищала кофеварка.

— Погоди, — попросил Дан, вернулся к кофеварке и сурово выключил ее из розетки, потому что устал от ее требований.

Тимати расхохотался:

— Что, у тебя там восстание машин?

— Мой менеджер меня избаловала, — вздохнул Дан. — Я не смог без нее сварить себе кофе. А ведь на этой технике написано «интуитивное управление»… возможно для этого нужно обладать интуицией на уровне экстрасенса.

— Эти машины сделаны для того, чтобы ты покупал кофе в кафе, — уверенно сказал Тимати.

Дан улыбнулся: кажется, его учитель тоже сталкивался с не-интуитивным управлением этих машин.

— Ну так по какому поводу созвон? Уже написал что-то для альбома?

— Да, и там нужна твоя помощь. Давай начну с простого — трек для оценки, а потом уже вопросы, окей?

Тимати легко согласился и Дан первой включил «Dreamer», получил одобрение, и тут же перешел к более проблемным песням. Он включил Тимати «Joint Trip» — в программе была функция передачи звука из проигрывателя на ноутбуке.

Когда песня закончилась, Тимати потребовал включить ее снова, он внимательно вслушивался в демо и Дан даже начал волноваться: Тимати редко когда так строго оценивает демо на этапе первого прослушивания.

— Я хотел попросить тебя найти специалиста, чтобы записать партию банджо, — осторожно начал Дан, когда песня закончилась, а Тимати так и не заговорил.

Тот рассеянно кивнул, он смотрел словно мимо камеры, а потом решительно заявил:

— Клип нужно снять в США.

— Мы же это обсуждали… — начал было Дан, но Тимати его прервал:

— Я все понимаю, поддержка правительства важно, но тут просто поверь мне. Есть несколько причин для съемок в США, одна из самых очевидных — несмотря на вокальную дорожку в стиле к-поп, музыка и смысл очень кантри. Я не предлагаю продвигать ее через кантри радио, разумеется, но глупо отказываться от интереса этой публики. Flower и так популярны у республиканцев, что удивительно для не-белых исполнителей. Как бы либеральна не была музыка, у власти сейчас вообще-то республиканец.

Дан недовольно закатил глаза: Америка и политика, все как всегда.

— В моей семье голосуют за демократов, — цокнул Дан.

— Как прекрасно, что семья адвоката не афиширует политические взгляды, — елейно улыбнулся Тимати. — Не важно, какой политической линии ты придерживаешься, тут дело скорее… в том, как воспринимают тебя. Съемки клипа в стиле кантри в США не сделают из тебя республиканца, но покажут, что ты все же… патриот.

— Который уехал в Корею, чтобы платить налоги там, — кивнул Дан. — Настоящий патриот, что сказать.

Теперь Тимати натурально заржал, а Дан недовольно насупился.

— Ладно, — вытер выступившие слезы Тимати. — Никто не будет оценивать степень твоего патриотизма. Заставить вас снимать клип в США я, понятное дело, не могу. Но поверь мне — именно здесь его и стоит снимать. Проедете на машине по какому-нибудь национальному парку, сделаете красивые кадры. От одного клипа ни один кореец не пострадает.