Вспомнить всё - Филип Киндред Дик

Ошеломленный Кортленд не нашел, что сказать в ответ. И некоторое время просто молчал. В голове кружились в фантасмагорическом танце обрывки мыслей: технические замечания, дурацкие наблюдения и рефлекторные умозаключения. Выходит, замещатели часто ломаются после покупки, да? Значит, обслуживать их – дело выгодное, сеть мастерских прибыльная. Покупка оплачена – все, можно мастера высылать. На рынке ведут себя агрессивно, конкурентов душат в зародыше. Учредителям наверняка откаты выплачивают. Ну и бухгалтерия у них наверняка совместная.

Однако все эти мысли не имели никакого отношения к проблеме в виде молодого человека, который нервно переминался с ноги на ногу в коридоре – с черным чемоданчиком в одной руке и планшетом в другой. Отчаянным усилием воли Кортленд вернулся к мыслям о деле.

– Юноша, – строго и внушительно выговорил Кортленд. – У вас адрес неправильный.

– Как же так, сэр? – вежливо заволновался мастер. На лице проступило выражение горестного изумления. – Как так – неправильный адрес? Господи ты боже, неужели в рассылке опять напутали, ох уж эти новомодные…

– Вы, пожалуйста, еще раз с бумагами справьтесь, – мрачно проговорил Кортленд, неумолимо закрывая дверь перед носом несчастного ремонтника. – Никакого замещателя у меня нет, и я вообще не знаю, что это такое. И я вас не вызывал. Вот.

И захлопнул дверь. Стоявший за порогом бедняга пронаблюдал за этим действием с выражением ошеломленного ужаса на лице. Он даже с места не двинулся. Когда ярко окрашенная деревянная поверхность отделила Кортленда от незадачливого ремонтника, он устало вздохнул и поплелся обратно к столу.

Замещатель, надо же. Что за штука такая? Он плюхнулся в кресло и стал мрачно рыться в бумагах. Так, на чем он остановился?… Но нет, этот дурацкий визит совершенно выбил его из колеи.

Замещатель, замещатель… Да нет никаких замещателей, нет и не было! А уж он-то был в курсе всех промышленных новостей… плюс читал «Ю.С. ньюс энд Уолл-стрит джорнал». О чем-нибудь существенном он бы наверняка прослышал… хотя… а вдруг замещатель – это какая-нибудь мелочевка, которую впаривают домохозяйкам? Да, наверняка что-то вроде этого…

– Эй! – заорал он, и Фэй мгновенно появилась в дверях кухни, с тарелкой голубого фарфора в одной руке и губкой в другой. – Что за ерунда? Ты когда-нибудь слышала про замещатели?

Фэй покачала головой:

– Нет, я такого не покупала.

– Точно? Ты уверена? А может, все-таки заказала в «Мэйсис» какой-нибудь такой замещатель с хромированной панелью, который работает как от батарейки, так и от постоянного источника тока?

– Да нет, что ты. Не покупала, говорю тебе.

А может, это дети заказали? Какую-нибудь финтифлюшку, на которую сейчас в школе повальная мода? Боло какое-нибудь, ну или там хитро вырезанная открытка со вкладышем? Или руководство по игре в шарады? Но девятилетние мальчишки не станут покупать штуку, ради которой придет ремонтник с полным чемоданом инструментов. У них карманных-то денег всего пятьдесят центов в неделю – нет, на замещатель не хватит…

Любопытство пересилило отвращение, и Кортленд понял, что просто обязан узнать, что такое этот чертов замещатель. Он вскочил, побежал обратно к двери и распахнул ее.

Конечно, в коридоре уже никого не было. Несчастный молодой человек ушел. В воздухе все еще стоял запах его одеколона – и пота. Бедняга так нервничал, что весь покрылся испариной.

Все, парень ушел. Ага! На полу валялся смятый листок бумаги – наверное, упал с планшета. Кортленд поднял его и развернул – так, ксерокопия бланка заказ-наряда, с номером запроса, названием компании и адресом клиента.

Левенворт-стрит, 1846, Сан-Франциско.

Оператор Эд Фуллер, звонок принят в 9.20 28.05

Замещатель модель 30s15H (люкс). Проверить на наличие побочных эффектов, снять показания неврального центра. ААw3-6.

Какой-то набор слов и цифр. Кортленд закрыл дверь и медленно вернулся к столу. Разгладил смятую бумажку и перечитал скупые строчки на официальном бланке в тщетной надежде разгадать этот странный ребус. Потом посмотрел на отпечатенное сверху название компании:

«Центр обслуживания электроприборов»

Монгомери-стрит, 455, Сан-Франциско 14. Рег. номер 8-4456n

Осн. в 1963 г.

Так. Вот оно что. Вот он, все объясняющий мелкий шрифт: «Компания основана в 1963 году». Дрожащими руками Кортленд потянулся к трубке. Понятно, почему он и слыхом не слыхивал о замещателях. И уж тем более понятно, почему у него в доме нет такого прибора. И почему юноша мог хоть в каждую дверь здесь постучаться – и не обнаружить ни единого замещателя.

Потому что их еще не изобрели.

Кортленд сидел и думал. Долго. Упорно. Взвешивал каждое слово. А потом набрал домашний номер своего сотрудника из лаборатории.

– Слушай меня внимательно, – тщательно выговаривая каждое слово, сказал он. – Мне плевать, какие у тебя планы на этот вечер. Я сейчас выдам тебе инструкции, списком, и ты – пункт за пунктом – их выполнишь.

На другом конце провода Джек Херли в ярости подобрался и сообщил:

– Прямо сегодня вечером? Дейв, я, конечно, все понимаю, но мне есть чем заняться в свободное от работы время. Да, оно у меня есть и должно быть. Я что, должен сейчас все бросить и метнуться…

– Я же сказал – слушай меня внимательно. К «Песко» это никакого отношения не имеет. Мне нужен магнитофон. Камера – с инфракрасным объективом. Плюс найди мне стенографистку, из судейских. И еще нам понадобится электрик – из наших, сам выбери. Только смотри – выбирай лучшего. А еще мне нужен Андерсон из инженерного отдела. Андерсона не найдешь – давай сюда дизайнера. А еще мне нужен кто-то не из сборочного цеха, а постарше. Из механиков, которые руками умеют работать. И соображают, что к чему в ремонте оборудования.

Поколебавшись с мгновение, Херли ответил:

– Слушай… Ну ладно, конечно, ты начальство, тебе виднее. Ты у нас фундаменталкой руководишь, тебе и карты в руки… единственно… Это ведь все руководство компании должно одобрить. Ну так что мне делать? Обратиться непосредственно к Песброуку? Так это ж через твою голову получится… Ничего, если я с ним свяжусь?

– Давай, – решился Кортленд. – На самом деле нет, не надо. Я ему сам позвоню. Мне, видимо, придется объяснить, что к чему.

– А что у нас к чему? – В голосе Херли звучало любопытство. – Что-то ты засуетился, а? Неужели кто-то автопульверизатор изобрел?

Кортленд молча бросил трубку на рычаг, посидел несколько минут в мучительном ожидании, а потом набрал номер начальства. Хозяина «Песко-Пэйнтс».

– Вы можете сейчас разговаривать? – официальным голосом осведомился он, когда седой старик подошел к телефону – жене пришлось разбудить его, Песброук задремал после ужина. – У меня тут одно дело… важное такое… наклевывается, я бы хотел переговорить о нем лично с вами.