Наше будущее - Джей Эшер

Я стою в ванной, выдавливая зубную пасту на щетку, когда за окном Эмма хлопает дверью машины и заводит двигатель. Сегодня утром, проснувшись, я сначала хотел попросить ее подвезти меня, и мы поговорили бы по дороге, но потом решил, что лучше будет пока сохранять определенную дистанцию. Когда тебя отвергают – это всегда больно, но хуже всего, если это делает твой лучший друг.

Внезапно двигатель умолкает. Я выглядываю в окно и вижу, что Эмма направляется обратно в дом. Окно ее комнаты находится как раз напротив окна моей ванной, и я вижу, как она вытаскивает из шкафа футляр с саксофоном. Когда мы были маленькие, я иногда писал маркером записки и прикладывал их к окну, чтобы Эмма могла прочитать их с помощью маленького розового бинокля. Стакан с фломастерами по-прежнему стоит у меня на столе, но я уверен, что она продала тот розовый бинокль на одной из гаражных распродаж, которые Нельсоны постоянно устраивают.

Я споласкиваю зубы и сплевываю, слушая, как она заводит машину. Через секунду двигатель снова замолкает. На этот раз Эмма с чувством хлопает дверью машины. Мне и жаль ее, и одновременно смешно. Она твердо убеждена, что увиденное на сайте – это описание ее жизни через пятнадцать лет. Мне бы очень хотелось верить в такую возможность, но кто-то же должен сохранять трезвую голову.

Я закрываю кран и выглядываю в окно. Багажник машины открыт, и Эмма швыряет в него свои серебристые кроссовки поверх футляра с саксофоном. Она захлопывает крышку багажника, но та снова открывается, как только Эмма отходит.

* * *

Я стучу по стеклу со стороны пассажирского сиденья:

– Подвезешь меня?

Эмма протягивает руку и открывает дверь. Мне приходится пригнуть голову, чтобы залезть в машину, – раньше, когда Эмма только получила права, мне не нужно было этого делать. Я пристраиваю скейт между коленей и застегиваю ремень безопасности.

Эмма дает задний ход.

– Спасибо, что спустился.

– Вечер был не самый удачный?

Она кивает.

– У меня сегодня нет ни малейшего настроения встречаться с некоторыми людьми.

Может, она имеет в виду Грэма? Его шкафчик прямо рядом с моим, так что я каждое утро имею сомнительное удовольствие наблюдать, как он буквально прилипает к Эмме.

– Может, заедем в «Солнечные пончики»? – спрашиваю я.

Эмма включает поворотник:

– Непременно.

Примерно через милю после Вагнер-парка Эмма подъезжает к оранжевому переговорному устройству и заказывает себе кофе со сливками и сахаром и пончик с корицей. Я беру пончик с глазурью и шоколадное молоко.

– Одного не понимаю. – Эмма трогается с места, но до окошка раздачи выстроилась небольшая очередь из машин. – Как это могло случиться со мной?

– Даже если не принимать в расчет все эти рассуждения про сайт из будущего, – говорю я, – просто не представляю себе, почему кто-то вообще стал бы шутить по поводу твоего неудачного будущего. Ты же очень умная и…

– Спасибо, что напомнил, – говорит Эмма. – Но я, в общем-то, имела в виду не мое будущее, а весь этот сайт. Разве это вообще возможно: читать про что-то, что еще не случилось?

Машина прямо перед нами подъезжает к окошку. Я вытаскиваю из кармана несколько смятых долларовых бумажек, но Эмма отпихивает мою руку.

– Сначала я думала, что во всем виноват этот CD-ROM, – продолжает она. – Но, может быть, дело в телефонном соединении? И что-то случилось во время загрузки? Помнишь, к нам приходил электрик, который заменил всю проводку в доме.

– Ты думаешь, он случайно подключил вас к будущему? – Я стараюсь сдержать смех. – Да и с того времени прошло уже несколько месяцев.

– Но тогда у меня еще не было компьютера. Может, попробуем перенести компьютер к тебе домой и посмотрим, будет ли сайт работать у вас?

Нетушки. Не стоит начинать бегать туда-сюда между нашими домами, как мы это делали раньше.

– Но это все равно не объяснит, как что произошло, – говорит Эмма, – и каким образом мы можем читать о чем-то, что случится только через пятнадцать лет.

Я показываю через окно на обгоняющие нас машины:

– Ладно, если не возражаешь, у меня есть одна теория. Помнишь, вице-президент Гор назвал Интернет «информационным суперхайвеем»? Предположим, все едут по этому хайвею в одном направлении. Следовательно, для того чтобы путешествовать во времени, нужно будет найти возможность перенестись вперед одним прыжком.

Машина перед нами отъезжает, Эмма продвигается вперед к окошку раздачи и протягивает женщине в окне деньги.

– Значит, ты думаешь, этот сайт каким-то образом переносит нас вперед?

– Честно говоря, я просто придумываю все на ходу, – отвечаю я. – Я по-прежнему считаю, что все это – просто розыгрыш.

Остаток пути до школы мы едем в молчании. Когда въезжаем на парковку для учеников, я смотрю на часы: до звонка осталось три минуты.