Страховщик - Бентли Литтл

В субботу почта пришла рано. Хант снова сидел в Интернете – разыскивал информацию о разных страховых полисах: теперь он вбивал в поисковик не только название компании, но и названия самих страховых программ, сравнивал свои полисы с текстами схожих предложений на сайтах других страховых фирм… и в это время услышал, что в почтовый ящик опускают письма.

Ничего важного Хант не ждал и вышел забрать почту, только когда Бет позвала его обедать.

Конвертов и открыток было множество, в почтовый ящик все они не уместились и лежали тремя аккуратными стопками на крыльце.

Это еще что за чертовщина? Хант поднял одну открытку. На фотографии – бездомный на тротуаре, рядом валяется дохлая собака. На обратной стороне – набранное на компьютере предложение позвонить своему страховому агенту.

Моему страховому агенту.

Хант быстро собрал всю почту, принес в дом и вывалил на кофейный столик. Открыл один конверт, обратив внимание, что на нем нет обратного адреса. Разумеется, внутри оказалась брошюра, рекламирующая страховку от потери работы и разные сопутствующие ей выгоды. Он начал вскрывать другие конверты, думая найти там целую россыпь разных рекламных материалов. К его удивлению, все открытки и брошюрки были одинаковыми. Общим числом – тридцать брошюр страховой компании под названием «СТРАХОВАЯ КОМПАНИЯ» предлагали ему застраховаться от увольнения. Других предложений – например, дополнительной медицинской страховки или страховки от травм на рабочем месте – здесь не было.

Сразу вспомнился Эдвард: не застраховался от травмы и теперь лежит в больнице. Ему еще повезло: не будь он таким мускулистым здоровяком, пострадал бы куда сильнее, а то и погиб бы. И все равно как минимум три недели ему придется пролежать в постели, а потом долго восстанавливаться.

Хант не сомневался, что страховой агент планировал для него куда худшую участь.

Из кухни выглянула Бет.

– Хант, обед на столе… – начала она и осеклась, увидев гору почты на столе и мрачное лицо мужа. – О боже! – выдохнула она.

Хант кивнул и протянул ей брошюру. Другую взял сам. Несколько минут оба они молча читали текст.

Хант отложил брошюру.

– Придется купить, – сказал он. – Иначе мы оба станем безработными.

– Потеряю работу – плевать! – упрямо ответила Бет. – Другую найду.

– Может, не найдешь.

– Что ж, когда это случится, тогда и буду плакать.

– Хотя бы одному из нас нужно сохранить работу! – настаивал Хант.

Причина та же, что и у любой американской семьи, – страховка. Кто-то должен продолжать работать, чтобы выплачивать ежемесячные взносы. Только у них ситуация куда серьезнее: платят за то, чтобы не заболеть, не остаться без дома, не попасть в тюрьму…

Все это Бет поняла без слов.

– Тогда уж лучше ты. По крайней мере, тебе твоя работа по-прежнему нравится. – Она досадливо провела рукой по волосам. – А я и так собиралась уйти. Мне там слишком тяжело.

– В самом деле, можно ведь уйти самой, – без особого энтузиазма откликнулся Хант.

Бет повернулась к нему.

– Вот это самое мерзкое! Ты прочел брошюру? Страховка не просто защищает от увольнения – она гарантирует, что вы не возненавидите свою работу, что у вас там не появится врагов, что вы будете счастливы заниматься любимым делом! Это прямо про меня! И непонятно, обещание это или угроза. Знаешь, мне очень хочется купить такую страховку. Просто невыносимо хочется. И это чертовски пугает.

– Купим один полис, для меня, – решил Хант. – И посмотрим, что будет. В любом случае бегать за ним я не стану. Пусть придет сам. Мы и так столько полисов набрали, что скоро не сможем за них платить.

Но как этого избежать? Дел Дейли попробовал – и попал в тюрьму, а потом его убили.

Или Дел – не тот, кем казался?

Что, если все вокруг – не те, кем кажутся?

Проще всего уехать, подумал Хант. Собрать вещи и скрыться под покровом ночи. Вернуться в Тусон он решил внезапно, по капризу; почему бы так же внезапно не свалить? Просто собрать чемоданы – и до свидания. Никому ничего не сообщать, не оставлять координаты, переехать в другой штат. Пожалуй, и имена сменить. Устроиться работать в какой-нибудь отель в Колорадо, или на ферму в Небраске, или в магазин в Пенсильвании…

Хотя лица у них останутся те же. Как и отпечатки пальцев. Значит, их можно будет выследить. Ему вспомнился первый визит страховщика – как тот заполнял бланки и что-то бормотал себе под нос. Хант слышал, что он бормотал. Страховщик знал их даты рождения, биографии, бывших супругов и любовников… знал о них все.

Можно выправить себе новые документы, можно сделать пластические операции, уничтожить кислотой отпечатки пальцев, можно скрыться где-нибудь в глухих канадских лесах – все равно в один прекрасный день на пороге их лесной хижины появится страховщик и предложит страховку от термитов.

Нет, от него так просто не убежишь.

Обедали в молчании, рассеянно прислушиваясь к воплям детишек Бреттов в соседнем дворе, погруженные каждый в свои мысли.

– Как ты думаешь, где он живет? – спросила Бет. – Есть ли у него жена, дети? Чем занимается по вечерам? Неужели сидит и смотрит «Все любят Реймонда»?

Хант себе такого представить не мог. Он попытался вообразить страховщика в обычной жизни, в повседневных обстоятельствах всех работающих людей среднего достатка… Тщетно. Ему представилось, что страховщик живет в каком-нибудь ветхом полуразрушенном доме, из тех, о каких дети рассказывают друг другу страшные байки. В обстановке примерно как у Скруджа^[19]: темнота, тишина, пауки по стенам, и только одинокая голая лампочка качается над старым деревянным столом, заваленным страховыми полисами.

– Может, когда он придет в следующий раз, попробуем за ним проследить? – предложил Хант. – Посмотрим, куда он пойдет. Домой или к себе в офис – так или иначе что-нибудь узнаем.

– А если он нас поймает? – вздрогнув, ответила Бет. – Нет, по-моему, плохая идея.

Откровенно сказать, Ханту эта мысль тоже не нравилась. А если страховщик заметит, что за ним следят? Они ведь запросто могут исчезнуть – как исчезают без вести сотни людей в Америке. Пропадут навеки в подвалах какого-нибудь бизнес-центра, где квартирует «СТРАХОВАЯ КОМПАНИЯ», и никто не услышит их последнего стона. Или – еще вероятнее – станут жертвами несчастного случая, который, вот беда, не покрывает ни один из их новых полисов…