Профессия: репортерка. «Десять дней в сумасшедшем доме» и другие статьи основоположницы расследовательской журналистики - Нелли Блай

«Не пейте никаких холодных напитков во время еды. За каждым приемом пищи можно выпивать чашку черного кофе, охлажденного до температуры тела, с одним кусочком сахару. Не пейте чаю – во всяком случае, не чаще раза в день, причем вечером. Молоко часто приносит вред.

Чай и хлеб с маслом – не легкая пища, ее трудно переварить. Чем более животное происхождение имеет пища, тем легче она переваривается, поэтому действительно легкой, или легкоусвояемой, пищей будет хлеб с маслом с кофе, котлетой из ягнятины или баранины или бифштексом.

Чрезмерное употребление соли вызовет у вас боль в спине, поэтому употребляйте соль умеренно. Крепкое здоровье легче сохранять, если не пить между едой, поэтому избегайте пищи, возбуждающей жажду. Если вы чувствовали жажду в течение дня, можно выпить на ночь чашку холодной воды».

Если читатели, просившие моего совета, готовы ему последовать, я бы предложила им прилежно испробовать приведенные выше указания.

До того, как я обратилась к доктору, я обычно ела два раза в день, иногда три. Под этим подразумевается легкий завтрак и обед в шесть часов, а иногда ленч в промежутке.

Доктор Делафилд посоветовал мне питаться тремя ломтиками поджаренного хлеба в день. Доктор Мейер велел мне есть по меньшей мере пять раз в день. Я последовала совету доктора Мейера и могу честно сказать, что от этого почувствовала себя лучше. Несколько раз я успешно прекратила мигрень кусочком мяса, яйцом или даже гроздью винограда с сухим печеньем.

Я нередко сама навлекала на себя головную боль, выпив чаю и съев хлеб с маслом, а мое великое пристрастие пить холодную воду до, во время и после еды вызывало ужасную мигрень и несварение желудка на несколько дней.

Один врач из Вашингтона, сообщивший, что он подготовил доклад по вопросу о проблеме лечения болезни, а не больного^[62], чтобы прочитать его на встрече медицинского общества, благодарит меня за мой вклад: мой опыт, по его словам, снабдил его «отрицательным примером», «поучителен» и т.п.

Опущенная суть дела

Но пора замолвить доброе слово и за врачей, добавляет он: «Вы несправедливо обошлись с докторами: вы утаили самое важное сведение, а именно, что вы – Нелли Блай; что в лечебнице для душевнобольных вам довелось пережить такое, от чего большинство женщин, не отличающихся выносливостью, в самом деле повредились бы в уме (то обстоятельство, что с вами этого не произошло, доказывает, что в указанное время у вас было крепкое здоровье); что вы пребываете в постоянном напряжении, не давая себе передышки. Не приходится удивляться, что у вас болит голова: ни один врач не может исцелить болезнь, если нельзя устранить ее причину, и очень сложно непрерывно „чинить“ пациента в таких обстоятельствах.

<…> Полно! Не думал я так заболтаться, однако хочу поблагодарить вас за то, что вы сделали в лечебнице для душевнобольных, за все то добро, которое вы пытаетесь делать, – и за мораль для моего доклада».

Предписан покой

С вашингтонским врачом сходится во мнении женщина, несколько лет проработавшая репортером, которая дала мне следующий хороший, хотя и трудновыполнимый совет:

«И все же, моя дорогая, должна сказать, что вы были несправедливы к докторам, поскольку вы скрыли от них главное: коротко говоря, вам следовало сказать им, что вы – Нелли Блай! Теперь, хотя я и не врач, возьму на себя смелость сказать, что с вами не так. Вы потратили круглую сумму, но так и не узнали причину вашего недомогания. Теперь же я совершенно бесплатно расскажу вам, чем оно вызвано на самом деле.

Вам необходим покой! Полный и абсолютный покой. Пускай The World справляется как-нибудь сам: вы должны отдохнуть. Ваша голова делает вам намек, который не следует игнорировать».

Легко сказать – покой! Но стоит подумать о том, как много еще предстоит сделать, как коротка наша жизнь и каким долгим будет в свой срок последний покой, как даже самый усталый человек встает и возвращается к трудам.

Еще один способ

Один джентльмен описывает свой опыт посещения двух широко известных врачей. Этот джентльмен не любил носить перчатки, поэтому его руки всегда были подвержены действию дурной погоды. Как-то раз в сильный холод на тыльных сторонах ладоней у него появилась в высшей степени неприятная сыпь. Первый врач, к которому он обратился, прописал ему целебную мазь, велев при этом не принимать никаких лекарств. Он посоветовался с другим врачом, который велел ему забыть про мази, от которых толку не будет, а вместо того принимать прописанное им лекарство.

Пациент пребывал в сомнениях, как ему следует поступить, поскольку оба доктора были выдающимися медицинскими светилами.

С горя он решил прибегнуть к обоим средствам и, как ни удивительно, через пару недель был совершенно здоров. Он хотел было посоветовать мне поступить так же, то есть выполнить рекомендации всех моих докторов, но задачка – как обильно питаться пять раз в день и в то же время жить на одном поджаренном хлебе – оказалась для него неразрешимой.

С благодарностью отказано

Вынуждена с благодарностью отклонить приглашения людей, просивших меня лично посетить их, чтобы исцелиться: я слишком сильно занята. Я очень обязана и докторам, которые вызвались лечить меня бесплатно, но не могу принять это предложение, поскольку ни при каких обстоятельствах не признаюсь в том, что я – Нелли Блай, а без этой информации им, возможно, придется лечить даром любую пациентку, которая обратится к ним с головной болью.

Один врач, однако, не приглашал меня к себе и даже из скромности не подписал письма своим именем; он заметил:

«Вы немало развлеклись у врачей – да и заплатили им за это. Теперь вам остается только одно: приезжайте в Бруклин и дайте нам возможность изучить ваш случай. Мы не запросим с вас таких денег и готовы пойти на риск, леча вас. Но, если говорить серьезно, на основании вашего собственного описания вашего случая у меня сложилось мнение, что вам не нужны все эти «противные капли» – только небольшой отдых. Вы слишком тяжело трудились. Возьмите отпуск, примите немного тонизирующего средства, остальное сделает природа.

Я дам вам рецепт – рад сделать это бесплатно и не выставлять счета, потому что жизнь так дешева в прекрасном городе Бруклине, что мы можем позволить себе трудиться задешево. Это предписание вкупе с небольшим отдыхом избавит вас от головных и сердечных болей».

Некая страдалица, имевшая сходный опыт общения с врачами, шлет мне собственное средство – оно настолько простое, что стоит попробовать:

«Часто и обильно протирайте голову и кожу головы виски или бренди».

Из Нью-Йоркской ординаторской школы и больницы я получила следующее письмо, не нуждающееся в пояснениях.

Студенты-медики спешат на помощь