Святая мгла (Последние дни ГУЛАГа) - Леван Бердзенишвили

Бутов наладил маршруты ввоза антисоветских книг из Европы и Америки в одесский порт (впоследствии он говорил мне, что доверял только рядовым морякам, а не зам– и помполитам). Почти всю антисоветскую литературу он превратил в микрофильмы, а оригиналы – книги – внес в неприкосновенный фонд. Именно поэтому до самого провала в библиотеке не было каких-либо серьезных потерь. Печатали редко, но уж если брались за дело, использовали папиросную бумагу, выдерживающую семь копий. В свое время орган нашей партии «Самрекло» («Колокольня») тоже прибегал к подобному бесхитростному способу, так что помимо всего другого с Бутовым меня связывало еще и «технологическое братство». Чекисты обнаружили именно неприкосновенный фонд, а в виде микрофильмов бутовская библиотека дожила до сегодняшних дней.

Бутов уже был заключенным, и его уже перевели в политический лагерь, когда произошла трагедия 1983 года с корейским самолетом. Он эту историю принял так близко к сердцу, что постоянно думал о ней и принялся над ней работать. Расспрашивал всех новоприбывших в зону о случившемся, интересовался мельчайшими подробностями: временем, статистикой, историей конкретного самолета, пассажирами, реакцией Политбюро, позицией информационной программы «Время», реакцией Запада и т. п. – короче, всем.

Трагедия рейса 007 превратилась для Бутова не только в содеянный Советским Союзом акт вандализма, но и в некое личное несчастье. Первого сентября 1983 года советские истребители на западе Сахалинского острова в «запретной зоне» над Японским морем сбили гражданский самолет корейских авиалиний Boeing 747, совершавший рейс Нью-Йорк – Сеул (с посадкой и пополнением запаса горючего в Анкоридже). На борту лайнера находились 269 человек (246 пассажиров и 23 члена экипажа). Погибли все, в том числе 12 детей в возрасте до 12 лет.

Первоначально Советский Союз отрицал свою причастность к этому инциденту, однако позже признал факт гибели самолета и принялся утверждать, что был сбит самолет-шпион. Политбюро заявило, что это была намеренная провокация Соединенных Штатов с целью проверить военную готовность Советского Союза или даже вызвать войну. США обвинили СССР в том, что последний препятствовал даже спасательной и поисковой операции. Россия лишь спустя девять лет после случившегося, под давлением Организации международной гражданской авиации, обнародовала точные данные о трагедии.

Этот инцидент был одним из самых острых моментов в истории «холодной войны», усилившим антисоветский настрой во всем мире, особенно в Соединенных Штатах.

Вследствие этого происшествия США изменили систему трекинга вылетающих с Аляски рейсов, а глобальные позиционеры (GPS) стали доступными и для гражданских рейсов во избежание подобных трагедий в будущем.

Именно после крушения корейского самолета Рональд Рейган начал называть СССР «империей зла». Вот что сказал президент Соединенных Штатов: «Советский Союз проповедует верховенство государства, заявляя, что государство стоит выше личности – и в конечном счете выше всех народов, представляя собой тем самым пристанище зла в современном мире».

Более трети пассажиров Boeing 747 были корейцы, почти четверть – американцы (среди них конгрессмен штата Джорджия Лоуренс Макдональд), остальные – японцы, китайцы, филиппинцы, канадцы, таиландцы, англичане… С промежутком в пятнадцать минут за ним следовал второй самолет того же рейса, благополучно долетевший до Сеула.

На тайной сходке, собравшей не более десяти зэков и состоявшейся в маленькой комнате библиотеки зоны, Бутов прочитал доклад о корейском самолете, закончившийся следующими словами:

– Мне не известно, знали ли об этом генеральный секретарь КПСС недужный душой и плотью Юрий Андропов, а также министр обороны, генерал-идиот Дмитрий Устинов и глава КГБ Виктор Чебриков, однако самолет, взлетевший 30 августа 1983 года из нью-йоркского аэропорта имени Джона Кеннеди и сбитый над Японским морем советской ракетой, является предвестником будущего падения СССР. Недалек день, когда Союз перестанет существовать, и поднаторевшим во лжи членам политбюро предстоит ответить вместе с другими бесчисленными вопросами и на такой: «Какова на вкус детская кровь?»

Один эпизод из зонной жизни Бутова запомнился всем, при этом присутствовавшим: однажды Бутов исполнил роль Шерлока Холмса, обнаружив преступника и приняв участие в определении меры наказания.

История эта началась с того, что нежданно-негаданно у нас стали исчезать всякие мелочи. Никогда раньше не пропадали – а тут вот… Список пропавших предметов исключал всякие логические предположения по этому поводу. Действительно, какая может быть связь между орехами и банкой сгущенного молока Левана Бердзенишвили, головкой чеснока Рафика Папаяна, с трудом собранными двадцатью граммами сливочного масла находившегося на диете Джони Лашкарашвили, пятьюдесятью граммами яичного порошка Георгия Хомизури, 100 граммами муки Миши Полякова и т. д.?

С этим вопросом заявился я к физику и несравненному последователю Шерлока Холмса, гордости Одессы Петро Бутову – с конандойловским героем его связывала еще и любовь к пистолетам и скрипке.

– Странные вы задаете вопросы, гражданин грузин! – с радостью принял поручение Бутов, постоянно жалующийся, как и его великий предшественник, на нехватку преступлений в первые годы перестройки. – Действительно, что общего могут иметь чеснок и сливочное масло? Теперь идите, господин грузин, и приходите через час, у меня будет первый ответ.

Через час мы с Жорой Хомизури и Борей Маниловичем явились к Бутову. Я не случайно привел с собой этих двоих: во-первых, начиная с Павельсонса и кончая Бобковым во всех подобных мелких кражах в конечном счете обвиняли Борю как самого выраженного семита; кроме того, Манилович был настроен критически по отношению к Бутову, подозревая того в некотором антисемитизме. Но Боря и сам перегибал палку, когда говорил, что Бутов не должен представлять Одессу, так как для этого необходимо быть по меньшей мере Бутовичем, а еще лучше – Буткевичем.

– Мы очень надеемся, господин физик Бутов, гордость Одессы, великий библиотекарь и человек, что вы легко и без уверток расследуете данное дело, найдете виновного и добьетесь торжества справедливости. Среди пострадавших есть и несравненные представители народов Южного Кавказа, – высказал общее желание красноречивый Георгий Хомизури, единственный и постоянный председатель Христианской федерации народов Южного Кавказа.

– Вы правильно надеетесь на меня, господин геолог Жора. Я уже сделал первый шаг на пути к раскрытию преступления, обнаружив глубокие связи между пропавшими предметами.

– Не то ли, что и масло и чеснок съедобны? – почтительно осведомился Боря.

– Сливочное масло украли у Лашкарашвили, не так ли?

– Да, у него проблемы с легкими, и врач прописал ему по 5 граммов в день. Было собрано масло за четыре дня – 20 граммов спер какой-то негодяй! – возмутился Жора.

– Эмоции нам не помогут. Просто запомним, что масло украли у больного – причем у человека, которому в голову не пришло прятать его.

– А чеснок стащили у Рафаэла Папаяна, хранившего его в секретном «сейфе»?