Свои продают дороже - Ольга Некрасова

А у сочинителя Кадышева вышла тринадцатая книжка о Морском Змее и рекламируется готовящаяся к изданию четырнадцатая. На этот счет есть несколько соображений.

Для успеха книги нужно, чтобы автору было что рассказать, чтобы он умел рассказывать и обладал волевым характером, без которого рассказчик сворачивает в колею устоявшихся мнений и сюжетных штампов. Способности без характера и жизненного опыта — признак эпигона.

Расставлять слова в таком порядке, чтобы они читались гладко и без особой скуки, могут десятки, если не сотни тысяч людей. Из них получаются редакторы и «негры», создающие коммерческую литературу по наброскам авторов с именем. Если судить по результату, здесь нет халтуры: три слагаемых успеха соединились на страницах книги, только донором был не один человек, а двое.

Татьяне достались в наследство первые сто страниц и сюжет тринадцатого романа. Оставалось сесть и расставить слова. Сохадзе нанял «негра». Тот использовал все излюбленные словечки Змея, вставлял целые страницы из других его черновиков, но результат был плачевным: рукопись выглядела, как небоскреб, скрепленный ласточкиной слюной. Рассчитывая, что читатель в любом случае клюнет на имя Кадышева, Сохадзе готов был опубликовать и такой вариант. Татьяна, взятая в оборот издателем-кровопийцей, кинулась за помощью к Вике, та попросила помочь своего Сергея… Результат был потрясающий. Татьяне казалось, что написанные Сергеем страницы она сама набирала на компьютере под диктовку Змея. Так и появился тринадцатый роман, а Сергей без понуканий засел за четырнадцатый.

Татьяне он объяснил свой энтузиазм просто: его, мол, книги выходят максимум тридцатитысячным тиражом, а первый роман Кадышева набрал за пять лет два миллиона; хочется заработать на Змее, Сохадзе обещал платить потиражные и тебя, Таня, не обидит.

В тот момент она поверила.

А потом Сергей обратился к ней с просьбой. Сущий пустячок — в стойке его «Дэу» застряла пуля. Наверное, какой-то дурак пальнул спьяну, а ему, Сергею, головная боль: в автосервис ехать — они ж обязаны в милицию сообщить, потом разбирайся, и нельзя ли, Таня, попросить твоего брата… Стойку заварили, дешевенькую «Дэу» Сергей продал и купил «БМВ».

Татьяна поняла, что Сергей не пишет, а живет четырнадцатый роман сочинителя Кадышева.

Ни она, ни Сергей, ни Вика ни словом не обмолвились о той ночи, когда они втроем под присмотром котенка Вовчика планировали акцию; о бешеной гонке в одолженной у композитора машине — с выключенными фарами да по проселку; о том, откуда у нее появились деньги на расходы для получения наследства, у Сергея — на ту самую «Дэу», а у Вики — на то, чтобы стать совладелицей частного вуза. События более жуткие и печальные вытеснили эту историю из Татьяниной жизни, и казалось, что все обошлось. И вдруг — эта пуля, этот «БМВ» ценой в квартиру, и не во всякую…

Татьяна понимает, что Сергей не остановится. Рано или поздно он влипнет и потянет за собой ее. Она еще не решила, как поступить.

Змей проснулся и не собирается засыпать.